Стихотворения Ахматовой периода ее первых книг («Вечер», «Четки», «Белая стая»)- почти исключительно лирика любви. Ее новаторство как художника проявилось первоначально именно в этой традиционно вечной, многократной, казалось бы до конца разыгранной теме. Новизна любовной лирики Ахматовой бросилась в глаза современникам чуть ли не с первых ее стихов, опубликованных еще в «Аполлоне».
1913 год, когда было написано стихотворение «Вечером», был для Ахматовой спокойным и счастливым – внешне. Она третий год замужем за поэтом Николаем Гумилевым, у нее годовалый сын Лев, никаких поводов для таких страданий с виду нет. Но отношения с мужем всегда были сложными, Ахматова помнила переживания первого периода и тревожное состояние души так никогда, видимо, и не прошло. И помнится, как
«…скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом…»
Но благородство души женщины-поэта возвышает ее дух настолько, что она находит в себе силы поблагодарить всевышнего за эту встречу:
«Благослови же небеса:
Ты первый раз одна с любимым».
А. Ахматова относится к тем поэтам у кого нет ни генеалогии, ни сколько — нибудь заметного «развития». Такие поэты, как она, рождаются просто. Они приходят в мир с уже сложившейся дикцией и не повторным строем души. Она никогда никого не напоминала и, что, может быть, еще важней, ни один из бесчисленных подражателей даже не подошел близко к ее уровню. По складу своего таланта «Ахматова открыла мир с помощью такого тонкого и чувствительного инструмента, дарованного ей природой, что все звучание и красочные подробности вещей, жестов и событий легко и естественно входили к ней в стих, наполняя его живой… силой жизни.